INANICION

Veia resbalar las gotas por la ventana, oia gente y pitidos, me sentia débil, cansada.
Me desperto la dulce voz de mi comparfiera- No esperaba volver a verte.

- Yo tampoco esperaba volver.- respondi cortante.

- Raul sigue aqui, ha preguntado por ti.

- Paso, no quiero ni levantarme.

Sara se fue, queria verle, muchisimo, pero me daba miedo que él me viera a mi. Habia
recaido, habia vuelto a restringirme de comer y habia vuelto a engafiarlos. No sé donde
estaran mis padres, supongo que ellos me han traido a la clinica, tampoco quiero que me
vean, no quiero verme ni yo.

- Elizabeth, ¢qué ha pasado?- me pregunto Raquel con voz tibia.

Raquel mi enfermera favorita habia venido a buscarme, y traia un espejo. Ella fue la que
me vio entrar hace un afio, con 37kg y la que me ayudo a entenderme y valorarme. Y
ahora volvia a verme, mas curada que la primera vez pero mas enferma y decepcionada
que la altima.

- Les he fallado, me he fallado- respondi entristecida.

No recuerdo haber llegado a la clinica, a este monasterio de enfermos, pero en el fondo,
sabia que era la Unica manera de salvarme, de sobrevivir aunque sélo fuera fisicamente.

Raquel me miraba con tristeza, no hablaba, pero lo decia todo con sus 0jos marrones
clavados en los mios.

- ¢ Quieres verte? - dijo sefialando al espejo.
- No- dije segura, era lo Gnico que tenia claro ahora mismo.

No me gusto, ni ahora ni antes, solo quiero parecerme a ellas, a las guapisimas modelos
de revista, a las que todos admiran.

Al menos esta vez sé lo que esta pasando, sé que he recaido, que mis padres sufren, que
Sara, Raul y Raquel no quieren verme aqui. Y 0s aseguro que yo tampoco.

- ¢ Sabes que Radl te esta esperando, no?- insistio la enfermera.

- Si. No podia decir mas de tres palabras seguidas, me sentia totalmente decepcionada
conmigo misma. Sabia que algo volvia a estar mal, y mi familia también, pero teniamos
miedo a admitirlo.



Intenté dormir durante el resto del dia, para evitar mas visitas y preguntas incomodas.
AUn asi, senti que Raul entraba, estaba méas débil que yo, pero aun asi con mas fuerza.
No queria hablar, ni disculparme, ni sentirme mas mierda aun, asi que cerré los 0jos.
Seguro que entro nostalgico, hacia mucho que no nos veiamos, principalmente por mi
culpa, lo nuestro no tenia sentido, dos nifiatos que compartian un problema, no nos
haciamos bien, solo ibamos a caer juntos en este pozo, y no sé si por su bien o por el
mio no habia vuelto a contactar con él desde hace 3 meses, desde que habia salido de la
clinica supuestamente curada.

- Elizabeth, no huyas, no me dejes - susurré Raul mientras acariciaba mi pelo.

Me dolia la barriga, mi estbmago se encogia, no sé si le seguia queriendo, pero existia
una complicidad, un carifio, que nunca nos separaria.

No sé si fueron sus palabras o simplemente la llegada de mis padres lo que me hizo
bajar a verle, a mi amor de clinica y compafiero de problemas.

Entré en silencio, débil, avergonzada, con 7 kilos mas que la primera vez que nos vimos
pero con cuatro menos que la Ultima, aln asi tenia unas ganas inmensas de abrazar su
enfermizo cuerpo. Pero no lo hice, él estaba feliz, parecia que empezaba a recuperarse, a
verse guapo, pero yo me sentia fea, inatil e insultada.

Raquel volvia dia si y dia también, me llevaba la comida, me acompafiaba a los talleres
y psic6logos y me aconsejaba. Raul también volvia por las noches siempre solo, y yo
seguia haciéndome la dormida. Cuando cumpli una semana de ingreso, de mi segundo
ingreso, habia engordado un par de kilos, todo estaba siendo distinto, era consciente de
mi problema, estaba deseosa de salir de alli. Fue en mi primer dia de comedor, el dia
gue me senté junto a Raul, tragandome el miedo y con el paso mas firme que me podia
permitir le hablé.

- Hola, ¢hay un hueco para mi?

A él se le sonrojaron las mejillas, a mi se me escap6 una sonrisa y estoy segura de que a
ambos se nos aceleraron las pulsaciones.

- Estaba esperando a que lo pidieras- contestd lleno de nervios.

No os voy a mentir, no hablamos mucho, tampoco comi suficiente, pero verle y recordar
todo lo que habiamos superado juntos, todo lo que nos unia solo con mirarle a los 0jos
ya me hacia desvanecerme un poco de los problemas y dolores.

Siempre habia sido un ligon, a pesar de no tener mucha autoestima, bueno como todos
nosotros. Igual jugaba a su favor ser el tnico chico de la clinica, pero a mi me habia
conquistado, y sin yo quererlo, estaba volviendo a hacerlo.

Esa noche Radul volvid, siguiendo ese extrafio ritual vino a visitarme, pero esta vez si
que le esperé despierta, hablamos, me pregunto sobre mi, los mios, retomamos antiguas
conversaciones, nuestros suefios, metas y expectativas. Le lei alguna de mis historias, la



mayoria suefios que recuerdo al despertar a los que juntos les ddbamos vida mientras
intentabamos salir de la nuestra. El me aporta tranquilidad, positividad, en toda la noche
no me pregunto el porqué me habia ido, y ahora volvia, qué me habia pasado. Cuando
se fue, estaba sonrojada y alegre, pero no duré mucho. Enseguida volvi a pensar en mi,
en mis defectos en lo que habria pensado y en todos los comentarios molestos que igual
habia dicho. Otro dia mas sintiéndome vacia, me fui a dormir.

Sofié con mis amigas, con su sufrimiento y su intento indtil de ayudarme, por mi
soberbia, por creerme superior al pesar menos que ellas, que tonta fui, en verdad
siempre supe que ellas son mi angel de la guarda. Me levanté destrozada como la
mayoria de los dias, creyéndome insuficiente para la sociedad. No fui al desayuno, pero
si a los talleres, busqué a Raul con la mirada, pero no le vi. Pas6 Raquel, como
intentando invitarme.

- ¢ Sabes algo de Raul? - la pregunté lo mas recatada que supe.
- Vendra mas tarde -se limito a responderme.

En la cena le vi débil, distante, hablé con él, pero me dijo que estaba cansado. Cuando
call6 la noche ni siquiera vino a verme. Empecé a sentir interés, incluso algo de
preocupacion, qué le habria ocurrido, qué le habian dicho en esa hora o qué habia
hecho yo.

A los dos dias salio de su cuarto, deslumbrando alegria y carifio, aunque se le veia
cansado, no quise preguntarle, siempre hemos dicho que hay que limitarse a hablar
sobre lo bueno, y su aspecto no indicaba que lo que ocurria lo fuese. Esa tarde quedé
con él para hablar, me sentia culpable de nuestro distanciamiento, al final, fui yo la que
hui sin despedirme.

Le cité en nuestro banco, frente al gran ciprés del claustro. Hablamos y reimos durante
horas, pero cuando reuni la fuerza suficiente para contarle, explicarle el porqué me
habia ido, un enfermero, nos interrumpio, y con un rostro serio se llevé a Raul de mi
lado.

- Hablaremos pronto- medio grité mientras se alejaba y me tiraba un beso, yo solo le
dediqué una sonrisa, una que nunca voy a olvidar. El cruce de nuestras miradas se decia
un hasta siempre aunque nosotros ain no lo sabiamos.

Al despertar la mafiana siguiente, y recordar mi suefio, y rapidamente lo escribi,
sabiendo que a €l le haria ilusion aparecer en ellos, no por primera vez. llusionada, y
mas curada del alma que ayer fui a salir de la habitacion cuando Raquel entro. Con los
ojos llorosos y las manos buscando un abrazo me dijo entre lagrimas que lo sentia
mucho, yo no entendia 0 no queria entender.

- ¢ Qué sientes? , ¢ Qué pasa? - preguntaba con preocupacion, ella siempre fue muy
sentimental, pero esas lagrimas eran sufridas.



- Es Raul, lo siento, lo siento.

Fue ahi, cuando escuché su nombre, el mundo se me vino encima, sus palabras sonaban
como un eco en mi cabeza, recordaba su ausencia los tltimos meses y su débil aspecto
estos dias. Como un flash, acompafiado de un profundo sentimiento de pena recordé al
médico serio, que nos habia despedido el dia anterior. Por mis mejillas resbalaban en
forma de lagrima todo lo que no me habia atrevido a contarle, las razones por las que
me fui aunque seguia enferma y enamorada, la vida que podiamos haber compartido y
con lo que quise acabar. Con el corazon mas vivo que nunca abrazaba a Raquel mientras
la pena y la duda nos envolvia.

- Hubierais sido unos padres geniales- susurr6 Raquel entre sollozos mientras me tocaba
la barriga.

-Ahora nunca podré decirselo, la inanicién nos ha matado a todos.



