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No nevaba. Tampoco era una de las tipicas mafianas navidefias donde el olor de las
calles se tornaba de un caracteristico aroma a chocolate y galletas de jengibre recién
horneadas.

Era un dia mas de la Navidad. Pero con una particularidad: era el dia del sorteo de la
Loteria Nacional.

Ramon caminaba despacio sobre la acera observando como los primeros locales
abrian sus puertas. Las televisiones en las cafeterias mostraban a los nifios recitando
los nimeros. Pendientes todos de las pantallas, no se fijaban en el hombre que pasaba
a su lado. Tan solo unos cortos “buenos dias” salian de sus bocas.

Cansado ya de su paseo y con la necesidad de tomar un respiro, Ramén apreté el paso
para ir a sentarse a uno de los bancos del parque.

Mas alla de las copas de los arboles, los altos edificios presidian aquel lugar. Lejos
del barullo de los locales, Ramon preferia respirar un poco de paz y tranquilidad antes
de enfrentarse a aquel dia.

¢Le habria tocado hoy la loteria a ese pobre vagabundo que dormia todas las noches
en su portal? ¢O la suerte le habia sonreido aquella agradable familia que vivia el
edificio de enfrente?

Poco tardaria en saberlo. Aunque esa ciudad no era especialmente pequefia, las
noticias volaban, rapidas como el viento.

-Buenos dias, Ramon. —El anciano le miraba desde el banco opuesto. Su cara
reflejaba afios de trabajo y constancia. Habia perdido a su familia en un accidente de
coche y ahora solamente se tenia a él mismo. Bueno, a él, y a las plantas. Toda su
vida se habia dedicado a la naturaleza y el amor que sentia por ella.

-¢COmo estas, Félix? —Se levant6 de su sitio y se dirigié a sentarse junto al retirado
boténico.

El frio no era un impedimento para que aquellos dos hombres se sentasen a charlar
aquella esperanzadora mafiana.

Ramon esperaba que le preguntase si le habia tocado algo pero no se escucho ni una
misera palabra sobre el tema.

Hablaron sobre banalidades, cualquier cosa era mejor que mantener la boca cerrada.
Disfrutaban del hecho de encontrase alli, una mafiana de diciembre cualquiera.



Y por fin, en un momento en el que la comunicacion empezaba a decaer, Félix hizo la
pregunta que tanto deseaba escuchar Ramon. ¢ O puede que no?

-Dime Ramon, ¢ya te ha tocado la loteria?

Tal vez fue el tono en que lo dijo, un poco decadente, lo que hizo a Ramon
reflexionar un poco mas de la cuenta.

Sacé un décimo de loteria que llevaba guardado en su chagueta de pana. El unico que
habia comprado esas navidades. Le dio vueltas entre sus dedos y asintio
tranquilamente.

-Me ha tocado. —Su voz sonaba firme y esperanzada.

Félix se estremecid de la sorpresa. Se encorvo un poco méas hacia Ramon a la espera
de que este continuase hablando cuando noté algo en su mirada que le hizo detenerse.
Era un brillo, un resplandor de energia y determinacion.

-Me ha tocado ser yo —Ramon levantd la cabeza y mird hacia el frente, hacia los
edificios que se alzaban detras de los arboles del parque —. Fascinarme por las
personas que estan totalmente locas. Aquellas con las que te puedes sentar a
escucharlos durante horas. Me gusta la gente que disfruta mucho mas ilusionada
cuando regala algo que cuando lo recibe.

“Me encanta el olor que se te queda en las manos al pelar mandarinas. Las castafias
en otofio y el meldn fresco en verano. Inundar los platos con queso rallado, por no
hablar del kétchup o la mayonesa. Un plato de sopa caliente en los dias grises o una
buena pelicula, rodeado de mantas.

Nunca he querido tener un reloj de pulsera y no me llevo bien con el estrés ni las
prisas. Prefiero que no me hablen a que me cuenten chismorreos sobre los demas.
Tengo un pez y siempre he querido tener un gato. Amo a mi familia y siempre me ha
gustado mirarme en el reflejo de las ventanillas de los coches en el parking del
supermercado. Todos los dias salgo de casa con un litro de colonia y odio la gomina.

Soy escrupuloso de nacimiento y no soporto tener que tocar el dinero y las puertas de
los bafios. No hay dia que no salga con mi desinfectante guardado en el bolso de la
chaqueta. No me gusta el contacto fisico excesivo y canto de pena.

Soy de largas caminatas al lado del mar y de bafios calientes. Prefiero el agua a la
montafia y viajar de un lado para otro. De dibujar cosas sin sentido en los manteles de
los restaurantes y de hacer cualquier tonteria esperando una sonrisa. Unos dias puedo
estar triste y al rato ser la persona mas alegre del universo”.

Un largo silencio se apropio de aquel banco donde dos personas, una con un baston
reposando a su lado y la otra con un boletin sin premio y ojos vidriosos, charlaban
hace apenas unos minutos.

Ninguno de los dos hablaba, cada uno pensaba en su propia loteria.
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