Hace un afio. Hace un afio que iban a ser quince dias. Hace un afio que la puerta de casa
de la abuela se cerrd para siempre.

Aquello que vimos en las peliculas salto la pantalla. Aquello que servia para prevenir la
contaminacion en algunas ciudades vino para quedarse a vivir en nuestras bocas. Nadie
lo esperaba, pero hace un afio que vino, y no parece tener ganas de marcharse.

Quien nos iba a decir a nosotros, en pleno siglo XXI, que las sociedades
superdesarrolladas no serian capaces de hacer frente a un bicho de entre 100 y 160 nm
de didmetro; que Europa, la cuna de las libertades, se veria obligada a encerrar a sus
ciudadanos en casa; que estariamos como hace casi un siglo lo estuvieron nuestros
antepasados.

El 15 de marzo de 2020 los hogares espafioles cerraron sus puertas a cal y canto.
Algunos no las volverian a abrir. Ese dia fue el ultimo dia de instituto de Ainhoa, como
de su hermana Bruna. A la vez que el ser humano volvia a la cueva de Platon (esa en la
que solo se ven las sombras del exterior y todo es, en realidad, desconocido), la
naturaleza salia de la suya. Corzos en Valladolid, pavos reales en Madrid... los
animales recuperaron aquello que siempre habia sido suyo.

En casa de Ainhoa y Bruna tenian perro, un Braco de Weimar color gris raton. Ellas si
pudieron abrir la puerta de casa de vez en cuando, para salir de la cueva y disfrutar de
nuevo del mundo inteligible. En uno de sus paseos, Willy Fogg, que asi se llamaba el
perro, sali6 corriendo hacia la carretera que salia del pueblo. Willy salt6 a la cuneta y se
quedd alli un buen rato. A la vuelta les conté a sus duefias lo sucedido:

- Lo siento mucho, he olido a un corzo y queria hablar con él, nunca habia estado
con uno. Se habia agazapado alli porque tiene miedo de vosotras, dice que los
humanos sélo queréis quitarles sus montes y sus rios; pero también dice que es
amigo de los perros, que a veces se encuentra con ellos en las cacerias y
mantienen charlas muy entretenidas. Que esos dias los humanos se van a casa
con las manos vacias.

- Yo nunca he visto un corzo de cerca — dijo Bruna — s6lo en la tele. Willy, dile
que no tenga miedo, que nosotras no queremos sus montes, que nosotras sélo
queremos ver a la abuela

- No creo que se atreva, pero lo intentaré — pero Willy volvié con las patas vacias
y las orejas caidas — no, dice que no se atreve.

- jJobar, pero nosotras no somos como el resto!

- Bruna, no insistas — dijo Ainhoa

Mientras los héroes sanitarios trabajaban doce horas diarias, el resto de los mortales
buscabamos algun tipo de entretenimiento con el cual hacer girar las agujas del reloj. La
cocina, el deporte, las llamadas on-line con amigos... como diria Serrat, cada loco con
su tema.



Uno de esos 90 interminables dias, mientras Ainhoa tomaba el sol en el jardin, Bruna
saltaba a la comba en el porche delantero. Willy Fogg empez0 a ladrar de repente. Se
acerco a la verja delantera y se puso a dar vueltas moviendo el rabo. Un corzo asomo el
hocico entre las barras de metal.

- jHas venido! - dijo Willy Fogg

- Os he estado observando estos dias. Os he visto aplaudir a los sanitarios y
Ilevarles la comida a los ancianos del pueblo. He comprendido que vosotros sois
diferentes. Puede que os haya juzgado demasiado pronto.

- jAinhoa ven! — grit6 Bruna

- He venido para contaros lo que va a pasar.

En la conversacion que el corzo tuvo con las dos hermanas y el perro, se adelantaron los
hechos que viviria la humanidad en el afio siguiente. Resulté que los corzos son
animales sagrados cuyos cuernos guardan la historia de la humanidad; su pasado y su
futuro.

“En los proximos doce meses viviréis la alegria de volver a ver a los vuestros, pero
como humanos que sois, esto os hard bajar la guardia sobre los acontecimientos
presentes. Ataques a la democracia en Rusia, asaltos a capitolio en Estados Unidos,
golpes de estado en Myanmar, paros nacionales en Colombia, restricciones a los
musulmanes en Francia...

Sin embargo, como tantas veces habéis hecho, aprenderéis a adaptaros. Si el deporte de
contacto es peligroso, haréis concentraciones burbuja en la NBA; si los conciertos
masivos son focos de contagio, pagaréis una entrada con test de antigenos incluida.

Las peliculas, los libros y la buena musica os acompafiaradn en los momentos de soledad.
La cultura llenara el hueco que la vida social dejé. Y algun dia volveréis a estar como
antes, pero con todo un camino de aprendizaje a la espalda.

Humanos, vuestra ajetreada vida os alejaba de los vuestros. Ahora, estando lejos, habéis
estado mas cerca que nunca. Los padres con los hijos, los hijos con los padres, con los
abuelos que habiais olvidado en las residencias, con los amigos que viven a cientos de
kilometros y de los ya apenas sabiais nada. La vida es cuestion de actitud, sacad una
leccion de cada piedra en el camino”

- No tiene pinta de que vaya a ser facil — dijo Ainhoa
- Noloseré.

A veces me pregunto si realmente hemos sabido hacer caso de los consejos del corzo; si
realmente hemos sacado algo bueno de todo esto. Quiero pensar que si, pero tengo
dudas. Lo cierto es que hace 365 dias que la vida nos cambio, y 365 es un nUmero muy
grande que ya pesa. Los bares cerrados, los colegios cerrados, los teatros, los cines, las
discotecas, las agencias de viajes, las compaiiias de autobuses y un largo etc. Aqui no
pueden juntarse mas de 50 personas, 20, 10, 6...



Creo que si el ser humano se diferencia en algo de los animales es en esa capacidad de
socializacion que va mas alla del nucleo cercano. Hace un afio nos dijeron que venian
tiempos dificiles, que habia que guardar la “distancia social”’; nos quitaron la parte mas
importante en la esencia del ser humano. Y siento decir, sin &nimo de ofender a nadie,
que como joven me he sentido olvidada. Madrid y el resto de comunidades nos han
culpado de ser foco de contagios, se nos ha criminalizado y culpabilizado de un sinfin
de muertes de las que NO éramos responsables. Nadie ha contado con nosotros en la
desescalada (los nifios de hasta 14 afios ya podian salir cuando el resto de adolescentes
nos ahogabamos entre tareas del teams y exdmenes finales que condicionarian nuestro
futuro). Nadie se ha preocupado por nuestra salud mental. Nadie se ha preguntado cémo
lo estarian pasando esos chavales cargados de hormonas, trabajo y ganas de comerse el
mundo a los que de un dia para otro se les arrebatd toda posibilidad de socializacion.
Hace un afio nos pedisteis que tuviéramos paciencia, que pensaramos en nuestros
abuelos, pero ¢quién piensa en nosotros?

Un dia vi un twit que decia algo asi como “la libertad lo es todo para las personas y
llevamos un aflo sin nada”, y es cierto, hace un afio que nos quitaron la libertad. Hace un
afio.



