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LAMENTOS DEL AIRE 

   Es tan triste la soledad, un abismo que soportan mis entrañas desde hace ya algún 

tiempo. Y el pasado y el presente se conjugan en los lamentos del aire. La felicidad de 

tiempos remotos tardará muchos años en regresar, demasiados y yo temo que cuando 

eso ocurra yo ya no exista, que haya desaparecido por completo o que me hayan hecho 

desaparecer. Temo que el aire continúe trayendo el triste aroma de las cenizas. 

  Tal vez debería presentarme o quizás debería hacerlo mucho después, cuando todos 

conozcan la historia de mi familia.  

  Soy un ser milenario, arcaico, testigo del inicio de los tiempos, he visto crecer a 

muchos hijos y muchos de ellos me han acompañado durante toda mi vida, pero ahora 

estoy presa en mitad de este paisaje desolador. La montaña arbolada y habitada por 

multitud de seres ya no existe, ahora es un escombro de cenizas y lo único que se 

escucha son los lamentos del aire. Puedo sentir a mi hijos en esos lamentos, murieron 

presos del fuego y lo único que me queda son sus espíritus que continúan vagando con 

tristeza por la tierra que fue su hogar. 

  Yo era una de las montañas más frondosas de esta ciudad costera, desde mi pico más 

alto se podía observar escondido entre los árboles la inmensidad del mar. Pero ahora ya 

nadie quiere surcar las sendas cadavéricas de una montaña hecha cenizas. Y yo temo 

que pronto me conviertan en un ser inerte que dé cobijo al gris cemento y el verde 

desaparezca para siempre de mi lado. 

  Los lamentos del aire cuentan la tragedia ocurrida y los recuerdos de uno de los más 

bellos paisajes de esta ciudad. Ojalá alguien se acuerde de mí, necesito volver a ser 

madre, volver a dar cobijo a la vida.  

  Podría remontarme a los pretéritos años en los que los bisontes atravesaban las 

montañas y los hombres se escondían en las cuevas que ya no existen. Pero sería una 

historia demasiado extensa, tendría que recordar a demasiados hijos que ya partieron. 

Tan solo hablaré de aquellos insignificantes arbolitos que crecieron conmigo, 

convirtiéndose en frondosos y poderosos seres, árboles inmensos con gigantescos 

troncos donde poder refugiarse, troncos que se confundían con túneles que conducían a 

mis entrañas. Ellos, seres protectores de este lugar, seres que no le pertenecían a nadie 

porque ellos eran reyes de esta tierra, también fueron pasto de las llamas, perdiendo para 

siempre a los testigos de un tiempo legendario que nunca más regresará. La mágica 

naturaleza les había hecho crecer sus raíces en mi tierra, pero la crueldad me los ha 

arrebatado. 

  Esta montaña que ahora habla, esta montaña solitaria y desolada, esta montaña que tan 

solo escucha lamentos del aire, antes era un lugar plagado de vida. Las liebres cruzaban 

mis sendas y se refugiaban en los troncos, mis árboles daban cobijo al nacimiento de 

nuevos pajarillos y los osos comían los frutos salvajes de esta tierra. Eran muchas 

especies las que habitaban en mí, pero no por ello despreciábamos al humano, lo 
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considerábamos parte de nosotros. Ellos debían cuidarnos y a cambio nosotros ser su 

refugio, pero por su imprudencia e insensatez no solo arrebataron la vida a mis hijos, 

sino que perdieron parte de la suya. Ahora el aire es gris, parco, ahora respiran cenizas 

mientras yo escucho lamentos. 

  Aunque también debo decir que no todos los humanos han quebrantado mi reposo de 

forma tan vil. Recuerdo cuando muchos de los polluelos de búhos, águilas, jilgueros, 

halcones, golondrinas caían de sus nidos y una patrulla de jóvenes acudía en su rescate, 

los cuidaban, los protegían y cuando estaban preparados para enfrentarse a la vida 

volvían a atravesar mis sendas y los lanzaban al aire, los pajarillos se volvían y un 

silbido de agradecimiento se escuchaba. No hay mayor orgullo para una madre que ver 

a sus hijos crecer, yo era la madre de todos los seres que habitaban en mí. Siempre 

estaré eternamente agradecida a todos los que cuidaron de esta naturaleza a la que doy 

cobijo.  

  Tristemente, no siempre me ha rodeado la bondad y muchas veces mis hijos morían 

asfixiados o desangrados en horribles y monstruosos cepos. Sus llantos mientras 

agonizaban se clavaban en mis entrañas y yo nunca entendí qué razón había para causar 

tanto dolor.  

  Yo era un lugar paradisiaco, a mitad de camino entre el mar y las grandes cadenas 

montañosas. Una montaña boscosa ni muy grande ni muy pequeña, lo suficientemente 

extensa como para dar cobijo a muchos seres y a infinidad de historias. Dos de los 

robles más longevos escondían una pequeña cabaña que hace doscientos años fue 

habitada por un huraño ermitaño al que no le gustaba el murmullo de la ciudad, ese 

hombre se conjugó con la naturaleza y era uno más de nosotros. Así que los robles 

inclinaron sus ramas en señal de respeto y así quedaron por siempre, hasta que todos 

nos convertimos en pasto de las llamas.  

  El día de la fatídica tragedia la brisa de la mañana, el ligero balanceo de los árboles y 

el trinar de los pájaros formaban una melodía perfecta, pero el infierno se aproximaba. 

Llegaron con cánticos, con sonrisas, con una cobardía disfrazada de bondad. Al 

principio pensé que eran mis queridos amantes y cuidadores de las aves, pero no lo eran. 

El primer mártir de su juego fue uno de los robles más longevos de mi bosque, una 

leyenda ya en esta tierra; contaban que sobre él habían descansado los más nobles 

guerreros de la antigüedad y en verdad así era, pero jamás ya nadie reposará sobre su 

sombra.  

  La primera ráfaga de fuego quemó una de sus ramas y ese crujir de la savia, como la 

sangre cuando se detiene, atormenta mis entrañas cada día. Todo era un juego para 

ellos, un juego cruel e insensato. 

  —A ver cómo prende esta rama si apago el cigarro en ella —decían entre carcajadas. 

Piensan que un árbol no sufre ni padece ante semejante crueldad.  
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  Tras ese cigarro llegaron muchos más, para acabar agonizando bajo el tiro de gracia de 

un mechero arrojado en los arbustos del que era mi bosque.  

  La brisa de la mañana se transformó en una humareda gris y mis lágrimas de arena 

descendían por mis sendas. Llantos y lamentos se escuchaban, los mismos lamentos que 

ahora me recuerda el aire cada día. Los vi agonizar a todos, sin yo ser capaz de salvarlos 

del temido fuego.  

   Los protectores de mi bosque acudieron en su rescate, lanzaron agua desde el cielo  y 

arriesgaron su propia vida por salvar la de mis hijos. Jamás podré agradecerles su 

valentía. Mientras que los culpables de tal vileza reían lejos de allí, divirtiéndose con 

una tragedia.  

  Vi lágrimas, sentí pánico y contemplé la crueldad más amarga. Vi a ancianos suplicar 

ayuda para abandonar sus hogares, cobijados a las faldas de mi bosque. Y entendí que 

todos somos parte imprescindible de este mundo, que de manera paradójica y mágica a 

la vez somos los eslabones de una cadena intangible pero que tristemente no todos 

saben apreciar. 

  A partir de ese día, el cielo se volvió gris, la ceniza inundó el paisaje. Mi bosque quedó 

desolado, los hogares vacíos y el mar también se cubrió de cenizas. Todavía recuerdo el 

llanto de las osas cobijando a sus hijos del fuego. ¿Por qué aquellos criminales no se 

apiadaron de todos ellos? ¿Por qué causaron tanto dolor?  

  Ya nadie atraviesa mis sendas y caminos, todos temen mirar a este paisaje desolador, 

pero yo odio en lo que me he convertido por la maldad de otros. Los hogares a los que 

daba cobijo todavía continúan deshabitados y el mar arrastra a la arena los restos de mis 

hijos convertidos en polvo y cenizas. Y los culpables de semejante desdicha no se 

lamentan de rodillas ante mí. 

  El bosque más longevo de esta ciudad costera ya no existe. Ya nadie se baña en sus 

playas porque son el sepulcro de seres inocentes. El aire es impuro y no solo asfixia, 

sino que aflige el alma. 

   Pero aun así no puedo odiar a los humanos, ellos me han cuidado durante milenios. 

Solo pido que no se olviden de mí y que me permitan volver a albergar vida. Yo 

purifico el aire que respiran y a cambio tan solo pido respeto y cariño, algo sencillo, 

pero a veces muy complicado de conseguir. 

  Cada noche de luna, alrededor de ella se crean sombras y las estrellas fugaces me 

miran y forman una densa bruma colorida, es la aurora boreal de esta ciudad, es 

pequeña, discreta, casi inapreciable, pero en ella habitan mis hijos, los que perdí hace 

cientos de años y los que el horror me ha arrebatado. 

  La ciudad duerme tranquila, callada, serena, pero ese silencio me entristece porque yo 

lo único que siento es soledad, una desdichada soledad que deseo que desaparezca 

pronto. 
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  Los rayos de sol del amanecer se clavan en mi tierra quemada y el viento trae voces 

lejanas, voces tenues, ecos aletargados que se conjugan con el rumor del cercano mar 

que me acompaña. Los jóvenes que cuidaban los nidos de  mi bosque limpian el mar de 

cenizas y parece que los lamentos del aire se resignan y son menos dolorosos.  

  Del mar no se han olvidado ¿y de mí, lo habrán hecho? Las únicas aves que surcan esta 

ciudad son las gaviotas, pero ellas no se acercan a mi desolado y desaparecido bosque.  

Los días pasan y tristemente me he acostumbrado a los lamentos del aire.  

  —Creo que ha llegado el momento, chicos. No podemos dejar nuestro querido bosque 

como un montón de cenizas. Quizás deberíamos plantar nuevos árboles e intentar que 

los pájaros y todos los animalillos regresen. —Están a mis pies, a las puertas de las 

sendas que conducen a mi cima, portan semillas y pequeños arbolitos a los que deseo 

entregarles mi tierra y ser por siempre su hogar. 

  Los lamentos del aire se tornan esperanzadores, mis caminos vuelven a ser habitados y 

yo siento que no todos se han olvidado de esta montaña boscosa que durante tantos años 

fue un lugar emblemático y legendario de esta ciudad. 

  Las cenizas van desapareciendo de mi tierra y mis entrañas vuelven a sentir las raíces 

de mis hijos anidar con fuerza. Pequeños pajarillos vuelven a surcar el cielo y todos los 

animalillos a los que daba cobijo comienzan a regresar como en un acto de peregrinaje a 

la tierra que los vio nacer. 

    Ahora todos los árboles son insignificantes esquejes, pequeños, débiles, necesitan mi 

cuidado; tardarán todavía cientos de años en convertirse en el denso y placentero bosque 

al que daba cobijo. Tan solo pido que cuando eso ocurra no vuelva a verlos arder bajo el 

cruel fuego. Que las futuras generaciones comprendan que nosotros, los bosques, las 

montañas, somos sus más fieles aliados, que todos los seres de este mundo formamos 

parte de un universo infinito e inexplicable y todos sin excepción hemos de tendernos la 

mano como una de las simbiosis más bellas que existen y que tan solo saben apreciar las 

almas y corazones nobles. 

  Mi único deseo es continuar albergando vida durante milenios y que el sufrimiento de 

hoy sea aprendizaje del mañana. El aire ya no me recuerda lamentos, sino la esperanza 

de un nuevo amanecer, de un nuevo resurgir en mitad de las cenizas. 

   

    

 

  


