
LAZOS FERROVIARIOS 

Pii Piii! Ese sonido me acompañaba a todas horas, aunque tuve que soportarlo durante 

muchos años, nunca fui capaz de acostumbrarme a él. Vivía entre trenes, era lo que me 

tocaba… Me movía entre estaciones, pasajes y vagones como pez en el agua.  

Era martes 23 de agosto de 1895, un día cualquiera en mi vida como fogonero. Me 

levanté temprano, esa mañana mi mujer y mi hijo me acompañaron hasta la estación. 

Íbamos a aprovechar la ruta que me correspondía ese día: Burgos-Valladolid, para 

visitar esta última ciudad. Creo que fue una de las veces que más emocionado vi al 

pequeño Manuel.  Nunca antes me había acompañado al trabajo, no paraba de hacer 

preguntas y antes de que llegaran los pasajeros le enseñé en qué consistía mi tarea: yo 

era la pareja inseparable del maquinista (como decían algunos) y me dedicaba a 

alimentar el fuego del hogar de la locomotora de vapor. Era un trabajo duro, pero a mí 

me encantaba. Cuando los primeros viajeros comenzaron a subir al tren Manuel y 

Carmen, mi mujer, volvieron a sus asientos y yo comencé mi labor. 

Llevábamos unas dos horas de trayecto cuando de repente noté un extraño traqueteo 

bajo mis pies, sentí como si la máquina se hubiese topado con algo y un instante 

después, ¡PUM! Se oyó un estruendo y el tren frenó en seco. Pregunté a mi superior que 

qué había ocurrido, pero estaba igual de confuso que yo. Decidimos que lo mejor sería 

alertar a los pasajeros de que había surgido un imprevisto, pero que mantuviesen la 

calma.  

El Conductor, el jefe de tren y yo, fuimos a averiguar qué había ocasionado el parón. 

Abrimos las puertas y un calor abrasador nos recibió. Miramos a nuestro alrededor y lo 

único que vimos fue una gran explanada de cereal, no había ninguna construcción o 

rasgo que indicase dónde estábamos exactamente. Echamos un vistazo y no vimos nada 

fuera de lo normal, no entendíamos de donde provenía la avería. 

Tras un rato debatiendo, llegamos al acuerdo de que lo mejor sería intentar llegar al 

pueblo más cercano y allí buscar ayuda. Una parte del personal ferroviario se quedó en 

el tren y algunos de nosotros nos fuimos, embarcados en una repentina aventura. 

Manuel y Carmen vinieron conmigo, aunque les insistí en que no lo hicieran, me daba 

miedo que el calor les afectase.  



Comenzamos la caminata siguiendo un camino que salía de las vías hacia el sur, 

esperando que hubiera suerte y encontrásemos civilización antes de la hora de comer. 

Mi mujer y yo íbamos inventándonos historias para amenizar el rato a nuestro niño, le 

contamos como en otra época, esos campos que parecían un mar amarillo, habían sido 

tierra de batallas entre caballeros; donde había castillos, príncipes y princesas…  

Una hora más tarde seguíamos andando y todavía no había ni rastro de otras personas a 

parte de nosotros. Estábamos sedientos y muy cansados; nos replanteábamos dar la 

vuelta, cuando sin esperarlo Manuel gritó ¡Mira papá, ovejas! A todos se nos iluminó la 

mirada, ya que eso significaba que el pastor debía estar cerca. Nos acercamos al rebaño 

y allí encontramos a un hombre menudo de mediana edad. Le contamos nuestra 

situación y le preguntamos hacia dónde debíamos dirigirnos. Él nos explicó que si 

seguíamos hacia adelante dos kilómetros más, hallaríamos una pequeña villa donde 

podrían ayudarnos.  

Con la moral renovada, hicimos caso al buen hombre y continuamos nuestra travesía. 

Tras diez minutos vislumbramos una pequeña localidad a lo lejos. Cuando la 

alcanzamos, en una de sus calles, dos simpáticas mujeres que nos vieron un poco 

perdidos, nos acompañaron hacia una pequeña posada. Allí nos dieron agua, comida y 

buena conversación. Los que se hospedaban allí y los trabajadores, nos dijeron que 

habíamos ido a parar al pueblo de Venta de Baños, en el sur de la provincia de Palencia. 

Manuel comenzó a reírse cuando oyó ese nombre, la verdad es que era curioso cuanto 

poco. Su historia tampoco era común: nos dijeron que en la localidad de al lado se 

encontraba una de las basílicas visigodas más antiguas del país, donde según cuenta la 

leyenda el rey Recesvinto se curó de una enfermedad mortal al beber del agua de su 

fuente. Este relato dejó anonadado a mi pequeño y me hizo prometer, que después 

visitaríamos Baños (el pueblo vecino). Pero lo que más nos sorprendió, fue que esta 

localidad se originó precisamente entorno al sitio en el que nos encontrábamos: La 

Venta. Esta era una pequeña posada dedicada a acoger viajeros del ferrocarril, como 

nosotros, ya que Venta de Baños se encontraba en medio de un nudo ferroviario muy 

importante en España y partir de ella, se fue creando una comunidad que crecía y crecía 

a diario.  

Muy contentos por su cortesía e historias, supimos que si les pedíamos ayuda para 

arreglar nuestro tren, no se negarían… y no nos equivocábamos, media hora después 

estábamos camino de las vías, acompañados por un gran grupo de voluntarios. Como 



era un pueblo pequeño, se corrió la voz rápidamente y muchas personas dejaron sus 

labores para colaborar. Estaban el panadero, un par de amas de casa con sus hijos, el 

dueño de un bar, el alcalde… ¡si hasta se unió a nosotros el pastor que conocimos por la 

mañana! Al llegar a la locomotora, los que se quedaron allí, nos dijeron que ya habían 

dado con el problema: el tronco de un árbol estaba obstaculizando las vías.  

Nos pusimos manos a la obra, mientras unos trataban de hacer palanca y levantar la 

parte de la locomotora que estaba obstaculizada, otros se metieron debajo y con todas 

sus fuerzas empujaron y levantaron el tronco. Aunque no fue fácil, tras un rato 

intentándolo lograron sacarlo, liberando finalmente los raíles.  

Los tripulantes y viajeros no podíamos estar más agradecidos, por lo que decidimos 

alargar unas horas más nuestro viaje e invitar a comer a los lugareños en el interior del 

tren. Juntos reímos, compartimos distintas leyendas de nuestro lugar de origen y 

entablamos amistad con gente de diferentes partes de España. Cuando empezó a 

anochecer los pueblerinos, se fueron, no sin antes despedirse y nosotros les hicimos la 

promesa de que volveríamos para visitar ese pueblo que tanto nos había cautivado: 

Venta de Baños de Cerrato. 

 

 


