LAZOS FERROVIARIOS

Pii Piii! Ese sonido me acompafiaba a todas horas, aunque tuve que soportarlo durante
muchos afios, nunca fui capaz de acostumbrarme a ¢€l. Vivia entre trenes, era lo que me

tocaba... Me movia entre estaciones, pasajes y vagones como pez en el agua.

Era martes 23 de agosto de 1895, un dia cualquiera en mi vida como fogonero. Me
levanté temprano, esa mafiana mi mujer y mi hijo me acompafiaron hasta la estacion.
fbamos a aprovechar la ruta que me correspondia ese dia: Burgos-Valladolid, para
visitar esta ultima ciudad. Creo que fue una de las veces que més emocionado vi al
pequefio Manuel. Nunca antes me habia acompafado al trabajo, no paraba de hacer
preguntas y antes de que llegaran los pasajeros le ensefi¢ en qué consistia mi tarea: yo
era la pareja inseparable del maquinista (como decian algunos) y me dedicaba a
alimentar el fuego del hogar de la locomotora de vapor. Era un trabajo duro, pero a mi
me encantaba. Cuando los primeros viajeros comenzaron a subir al tren Manuel y

Carmen, mi mujer, volvieron a sus asientos y yo comencé mi labor.

Llevabamos unas dos horas de trayecto cuando de repente noté un extrafio traqueteo
bajo mis pies, senti como si la méquina se hubiese topado con algo y un instante
después, {PUM! Se oy6 un estruendo y el tren freno en seco. Pregunté a mi superior que
qué habia ocurrido, pero estaba igual de confuso que yo. Decidimos que lo mejor seria
alertar a los pasajeros de que habia surgido un imprevisto, pero que mantuviesen la

calma.

El Conductor, el jefe de tren y yo, fuimos a averiguar qué habia ocasionado el pardn.
Abrimos las puertas y un calor abrasador nos recibid. Miramos a nuestro alrededor y lo
unico que vimos fue una gran explanada de cereal, no habia ninguna construccion o
rasgo que indicase donde estdbamos exactamente. Echamos un vistazo y no vimos nada

fuera de lo normal, no entendiamos de donde provenia la averia.

Tras un rato debatiendo, llegamos al acuerdo de que lo mejor seria intentar llegar al
pueblo mas cercano y alli buscar ayuda. Una parte del personal ferroviario se quedd en
el tren y algunos de nosotros nos fuimos, embarcados en una repentina aventura.
Manuel y Carmen vinieron conmigo, aunque les insisti en que no lo hicieran, me daba

miedo que el calor les afectase.



Comenzamos la caminata siguiendo un camino que salia de las vias hacia el sur,
esperando que hubiera suerte y encontrasemos civilizacion antes de la hora de comer.
Mi mujer y yo ibamos inventandonos historias para amenizar el rato a nuestro nifo, le
contamos como en otra época, esos campos que parecian un mar amarillo, habian sido

tierra de batallas entre caballeros; donde habia castillos, principes y princesas...

Una hora mas tarde seguiamos andando y todavia no habia ni rastro de otras personas a
parte de nosotros. Estabamos sedientos y muy cansados; nos replantedbamos dar la
vuelta, cuando sin esperarlo Manuel gritdé jMira papa, ovejas! A todos se nos iluminé la
mirada, ya que eso significaba que el pastor debia estar cerca. Nos acercamos al rebaio
y alli encontramos a un hombre menudo de mediana edad. Le contamos nuestra
situacion y le preguntamos hacia donde debiamos dirigirnos. El nos explicé que si
seguiamos hacia adelante dos kildmetros mas, hallariamos una pequefia villa donde

podrian ayudarnos.

Con la moral renovada, hicimos caso al buen hombre y continuamos nuestra travesia.
Tras diez minutos vislumbramos una pequefa localidad a lo lejos. Cuando la
alcanzamos, en una de sus calles, dos simpaticas mujeres que nos vieron un poco
perdidos, nos acompafiaron hacia una pequefia posada. Alli nos dieron agua, comida y
buena conversacion. Los que se hospedaban alli y los trabajadores, nos dijeron que
habiamos ido a parar al pueblo de Venta de Bafios, en el sur de la provincia de Palencia.
Manuel comenz6 a reirse cuando oy6 ese nombre, la verdad es que era curioso cuanto
poco. Su historia tampoco era comun: nos dijeron que en la localidad de al lado se
encontraba una de las basilicas visigodas mas antiguas del pais, donde segin cuenta la
leyenda el rey Recesvinto se curd de una enfermedad mortal al beber del agua de su
fuente. Este relato dejé anonadado a mi pequefio y me hizo prometer, que después
visitariamos Bafos (el pueblo vecino). Pero lo que mas nos sorprendio, fue que esta
localidad se origind precisamente entorno al sitio en el que nos encontrabamos: La
Venta. Esta era una pequefia posada dedicada a acoger viajeros del ferrocarril, como
nosotros, ya que Venta de Bafios se encontraba en medio de un nudo ferroviario muy
importante en Espafia y partir de ella, se fue creando una comunidad que crecia y crecia

a diario.

Muy contentos por su cortesia e historias, supimos que si les pediamos ayuda para
arreglar nuestro tren, no se negarian... y no nos equivocabamos, media hora después

estdbamos camino de las vias, acompafiados por un gran grupo de voluntarios. Como



era un pueblo pequefio, se corrid la voz rapidamente y muchas personas dejaron sus
labores para colaborar. Estaban el panadero, un par de amas de casa con sus hijos, el
duefo de un bar, el alcalde... si hasta se uni6 a nosotros el pastor que conocimos por la
manana! Al llegar a la locomotora, los que se quedaron alli, nos dijeron que ya habian

dado con el problema: el tronco de un arbol estaba obstaculizando las vias.

Nos pusimos manos a la obra, mientras unos trataban de hacer palanca y levantar la
parte de la locomotora que estaba obstaculizada, otros se metieron debajo y con todas
sus fuerzas empujaron y levantaron el tronco. Aunque no fue facil, tras un rato

intentandolo lograron sacarlo, liberando finalmente los railes.

Los tripulantes y viajeros no podiamos estar mas agradecidos, por lo que decidimos
alargar unas horas mas nuestro viaje e invitar a comer a los lugarefios en el interior del
tren. Juntos reimos, compartimos distintas leyendas de nuestro lugar de origen y
entablamos amistad con gente de diferentes partes de Espafia. Cuando empez6 a
anochecer los pueblerinos, se fueron, no sin antes despedirse y nosotros les hicimos la
promesa de que volveriamos para visitar ese pueblo que tanto nos habia cautivado:

Venta de Baiios de Cerrato.



