EL SECRETO DE UN REY VISIGODO

En los tiempos en que los caminos eran de tierra y polvo, y las noticias viajaban mas
despacio que el viento, hubo en Castilla; granero de Espana, donde el cielo parecia
apoyar sus manos sobre los trigales, una villa llamada Venta de Bafios. El origen del
nombre es debido a una antigua posada ubicada en el Camino Real de Burgos. Todo
comenzo como tantas cosas en ese lugar, con el ferrocarril.

Aquella tarde de Abril, Héctor, un ingeniero de caminos de Madrid, habia llegado para
supervisar los estudios preliminares de una nueva linea de alta velocidad. Su oficina
temporal era un vagon restaurado de los afios cincuenta aparcado en un desvio muerto
cerca de la antigua estacion. Por las noches, entre planos e informes, el crujido del metal
y el susurro del viento entre los vagones abandonados le producian una inquietud
peculiar. No era miedo, sino la sensacion de estar siendo observado por algo que
dormitaba bajo la tierra.

Su curiosidad lo llevo a indagar en la historia local. En el bar de la estacion, un viejo
ferroviario jubilado, Tio Pepe, le habld entre sorbos de vino tinto, de Recesvinto, el rey
visigodo. «Dicen que murid por aqui, en el 672”. Un rey poderoso, trajo reliquias,
construyd... pero también tuvo sus secretos. Su tesoro nunca aparecio, ;sabes? Ni oro ni
joyas, sino algo mas valioso para un rey. Un lignum crucis, un fragmento de la Vera
Cruz, que trajo de Toledo. Lo enterrd para protegerlo de las luchas internas. La leyenda
dice que lo ocultoé donde el dguila de piedra mira al sol poniente y el camino de hierro
cruza el camino de Dios».

Héctor tomo la leyenda como un colorido folclore. Hasta que, revisando unos planos
topograficos antiguos para el trazado del nuevo AVE, descubridé una anomalia. Justo en
el perimetro donde se proyectaba un nuevo viaducto, las lecturas del suelo mostraban
una cavacion irregular, no natural, a varios metros de profundidad. La zona coincidia
con el trazado del ferrocarril antiguo, el que llegaba a la estacion de Venta de Bafios, y
estaba alineada con la orientacion de la iglesia de San Juan Bautista, cuyos cimientos,
supo después, eran visigodos.

La investigacion se convirtio en una obsesion. Héctor empez6 a notar cosas extrafas. Su
equipo de medicion laser fallaba sistematicamente en ese punto. Las fotografias aéreas

mostraban, solo bajo un filtro espectral especifico, una tenue marca rectangular bajo la



tierra.

Y una noche, mientras trabajaba tarde, escucho claramente, no el silbido del

viento, sino un rumor metélico y grave, como el de un tren pesado avanzando por una
via inexistente, que se desvanecia justo en la coordenada de la anomalia.

Decidi6 investigar por su cuenta, sin informar a la empresa. Armado con una linterna y
una sonda manual, se adentro6 al anochecer por la via muerta. La luna llena bafiaba los
railes oxidados de plata liquida. Sigui¢ las indicaciones de la vieja leyenda: «donde el
aguila de piedra mira al sol poniente». Recordé entonces el escudo heraldico de Venta
de Bafios, que habia visto en el ayuntamiento: un aguila. Consultando un mapa antiguo
en su teléfono, trazd una linea desde la iglesia “el camino de Dios” hasta la antigua
estacion “el camino de hierro”. El punto de interseccion caia justo en un pequefio

monticulo cubierto de maleza, entre dos vias abandonadas.

Al acercarse, el aire se enfrio varios grados. No habia brisa. El silencio era absoluto,
opresivo. Con la sonda, confirmé que bajo sus pies habia un vacio. Rasp¢ la tierra con
una herramienta hasta encontrar, no tierra suelta, sino losas planas de piedra tallada.
Con un esfuerzo sobrehumano, logré mover una. Debajo, oscuridad y una escalera
estrecha que descendia a la negrura.

Lo que encontro en la pequeia camara subterrdnea no era un tesoro de monedas. En el
centro, sobre un pedestal de piedra cubierto de polvo de siglos, habia un relicario de
plata y ébano, muy sencillo, casi austero. A través del cristal de roca empanado, se
distinguia un fragmento de madera oscura, unido por un fino hilo de oro. El lignum
crucis. Pero no estaba solo. A los lados del relicario, dispuestos con una precision
geométrica, habia varios objetos: una espada visigoda de hoja corta, su empufiadura de
hierro corroida; un pequefio cofre de plomo con sellos ilegibles; y, lo més inquietante,
una serie de piedras planas con inscripciones en latin que parecian menos una
dedicatoria y mas una advertencia.

Héctor alargo la mano para tocar el relicario. En el mismo instante, un estruendo
ensordecedor llend la camara. No venia de arriba, sino de las paredes, como si la tierra
misma gimiera. Las inscripciones de las piedras parecieron brillar con una luz tenue y

fria. Y entonces, escucho de nuevo el sonido del tren, pero ahora no era un rumor



lejano. Era el fragor de una locomotora a toda velocidad, acercandose, surgiendo de las

profundidades del tiempo, dirigida directamente hacia €l. No era un tren de metal y
vapor, sino una aparicion, un fantasma de hierro y fuego que guardaba el secreto.
Retir6 la mano bruscamente. El estruendo cesé de inmediato, convertido en un susurro
que se desvanecia en la distancia. La camara volvid a su silencio sepulcral. Héctor
comprendid entonces la verdadera naturaleza del «tesoro» de Recesvinto. No era un
objeto para ser encontrado, sino un guardian para ser mantenido. El rey visigodo no
habia escondido la reliquia para protegerla de los hombres, sino que habia utilizado su
poder, o la creencia en él, para sellar algo. Y el ferrocarril antiguo, con su ritmo de
acero y su paso constante, era la cerradura moderna de ese sello. Su nueva linea de alta
velocidad, al alterar las vibraciones de la tierra, estaba a punto de romperlo.

Héctor salio de la camara, cubri6 la losa con tierra y maleza.

Al dia siguiente, present6 un informe técnico detallado, argumentando con datos
geotécnicos irrefutables que el terreno para el viaducto era inestable debido a una falla
fredtica y cavidades karsticas.

Sugirié un desvio de varios kilémetros, mas costoso pero seguro. Sus superiores, tras
ver los «datos», aceptaron a regafiadientes.

Nunca menciono el relicario, las inscripciones o el tren fantasma. A veces, cuando pasa
el AVE moderno y silencioso a varios kilometros de Venta de Bafios, Héctor mira por la
ventana hacia la zona de las viejas vias. Y en las noches muy tranquilas, si presta mucha
atencion, cree escuchar el eco lejano de un silbato de vapor, un sonido que no pertenece
a este tiempo, cruzando la llanura como un susurro de advertencia. El rey Recesvinto
sigue vigilante, y su cruz, alin oculta, mantiene su misterio bajo el cruce de los caminos

de Dios y de hierro.



